Сегодня будто бы этого и не было

Мне запомнились те события очень хорошо: в этот день я писал вступительное сочинение в Литинститут им. Горького. Заниматься таким серьезным делом было довольно щекотливо, ведь вся страна стояла на ушах, а мы там сидели и что-то писали. Тогда мое отношение было, скорее, «за» ГКЧП.

Но когда днем я походил по городу, посмотрел на войска, которые были явно не готовы ни к каким действиям, и понял, что никаких действий, собственно говоря, и не будет, вся моя поддержка «путчистов» улетучилась. Хотя не очень мне нравилась и противоположная сторона, но я понял, что за ней, скорее, сила и порядок. Я просто ждал окончания всего этого, уже ни за кого не болея и понимая, что происходит.

Сегодня же я вижу, что к тем событиям относятся равнодушно. Хотя в России идеологические противостояния держатся очень долго: до сих пор идет гражданская война белых и красных; до сих пор, как и в XIX веке, спорят славянофилы и западники; а вот сторонников ГКЧП и ельцинистов сегодня нет. Эти стороны совершенно неактуальны, да и самих сторон давно не существует. Никто уже не понимает, а что это было и о чем это было? Поэтому и возникает общее равнодушие.

И Ельцина мало кто поминает добрым словом, и вокруг ГКЧП не сложилось легенды, не образовалась альтернативная история о людях, которые могли бы спасти страну. Видимо, потому что эти люди были откровенно бездарны.

Это был поворотный момент в истории России, но почему-то он не стал ни для кого особенным символом. По инерции сегодня, конечно, об августе 1991-го вспоминают, но если бы 30 лет назад мне сказали, что через несколько десятилетий люди практически забудут, что тогда происходило, я бы не поверил в это. Тогда у всех было ощущение, что вокруг творится история, и на наших глазах происходит невероятный разлом. А сегодня будто бы этого и не было. У нас есть сталинисты, но никаких ГКЧПистов нет.